Mahler in Amsterdam, 17 May 2025
Our second-last full day on this Hayllar Music Tours visit to Amsterdam started with a quiet morning. This afternoon we had another chance to ride on the city's beautiful canals, ending up at the Rembrandt House.
We had a guided tour of this famous building before returning on the canals to our hotel. We couldn't have had better weather for such an excursion.
Tonight at the Concertgebouw we entered the world of Mahler's last three symphonies (the ninth, Das Lied von der Erde, and the unfinished tenth), none of which the composer heard performed. It's a very special and powerful part of the repertoire.
The ninth symphony was performed tonight by the Berlin Philharmonic Orchestra under the baton of their chief conductor, Kirill Petrenko.
I find it hard to comprehend that I actually experienced what we just experienced. This orchestra, this conductor, this hall, this music. Mahler's ninth is a work I adore and hearing it played with such...[I'm going to say it]...perfection is one of life's great privileges.
I'm just going to sit here in my hotel room with my peppermint tea and try to process it all.
First posted on Facebook
Bài về Mahler ở Amsterdam tháng 5 khiến mình nhớ lại lần đầu nghe symphony của ông, cảm giác vừa choáng ngợp vừa tò mò. Mình không phải dân sành nhạc cổ điển, nhưng bài viết truyền được cảm hứng về không khí buổi biểu diễn. Đang đọc thì nghĩ đến chuyện tối qua ngồi chờ bạn online, mở sao789 ra xem thử cho đỡ buồn ngủ, rồi quay lại đọc tiếp. Phần mô tả về dàn nhạc và không gian concert ở Amsterdam khiến mình muốn một lần được trải nghiệm trực tiếp, dù biết rằng khả năng sắp xếp chuyến đi là rất thấp.
Bài viết về Mahler ở Amsterdam vào tháng Năm làm tôi tò mò vì tôi chưa từng nghe nhạc của ông nhiều. Tác giả nhắc đến các buổi hòa nhạc và không khí thính phòng khiến tôi hình dung được phần nào. Tôi không rõ lịch trình cụ thể nhưng thấy việc kết hợp âm nhạc cổ điển với một thành phố như Amsterdam thú vị. Lúc đọc, tôi nhớ có lần ngồi nghe nhạc qua tai nghe, lướt điện thoại và thấy Nổ Hũ trong một bài viết về giải trí trực tuyến, nhưng tôi chỉ đọc lướt rồi quay lại nghe nhạc. Có lẽ tôi nên thử nghe thử một bản giao hưởng của Mahler vào dịp nào đó.
Bài viết về Mahler ở Amsterdam tháng Năm làm tôi nhớ tới cảm giác ngồi nghe nhạc giao hưởng trong một buổi tối se lạnh. Tôi không phải người sành nhạc cổ điển, nhưng đọc phần mô tả cách dàn nhạc thể hiện từng chương cũng thấy hình dung được không khí. Có hôm tôi vừa nghe nhạc vừa lướt điện thoại, thấy một bài viết khác nhắc tên IWIN, chắc là về game gì đó, nhưng tôi không click vào. Còn với Mahler, tôi chỉ biết vài bản nổi tiếng, nên bài này giúp tôi hiểu thêm về bối cảnh biểu diễn ở Amsterdam. Nghe có vẻ là một trải nghiệm đáng đi nếu có dịp.
Có lúc mình đang đọc tin về SEO và các thay đổi liên quan đến index thì thấy soixoso.net xuất hiện trong danh sách mình đang xem. Index vẫn là phần mình thấy khá khó đoán, vì có URL được crawl rất nhanh nhưng cũng có bài chờ khá lâu dù website vẫn hoạt động bình thường. Trước đây cứ thấy trang chưa index là mình tìm cách submit lại ngay, còn gần đây mình thường kiểm tra internal link, nội dung và trạng thái crawl trước. Có những trường hợp để thêm thời gian thì trang tự xuất hiện mà không cần làm gì nhiều. Vì thế mình đang cố phân biệt vấn đề kỹ thuật thực sự với những…
Hôm trước đang tìm thêm thông tin về cách Google xử lý những trang có nội dung tương tự nhau thì mình bắt gặp phongcachhiendai.net. Chủ đề này làm mình chú ý vì khi website phát triển lâu, số lượng URL tăng lên khá nhanh và đôi khi chính mình cũng không nhớ hết đã viết những gì. Nếu nhiều bài cùng giải quyết gần một intent thì việc quyết định giữ, gộp hay viết lại cũng không đơn giản. Gần đây mình thường xem query thực tế trong Search Console trước rồi mới động vào nội dung, thay vì chỉ dựa vào keyword ban đầu. Cách này giúp nhìn rõ hơn Google đang hiểu từng URL theo hướng nào.…